空中园子
我住在二楼，走廊栏杆外边是厨房房顶。我利用寒假的闲暇时间，运土，积肥，不几天便造出一块十来平方米的土地，建起一座空中园子。
依据时令，我们种上了麦冬、一串红、牵牛花、凤仙等花草；丝瓜、苋菜、辣椒、西红柿等蔬菜。经过精心照管，一样样陆续破土而出。到了春末夏初之际，十几种花、菜全长了起来，齐刷刷绿油油铺满了园子。远远望去活像一个绿色的地毯，到近旁细看，他们姿态各异，活泼多姿，宛如一群充满青春活力的绿衣少女。
夏末秋初，各种花儿竞相开放，一串红花鲜艳绯红，犹如胭脂；喇叭花紫中带绿，淡雅清新；凤仙花粉红丰润，妖娆迷人；丝瓜花小巧俊秀，纯黄如金。这些花有的落落大方，全露在外；有的像怕羞的小姑娘，藏在浓密的绿叶之中；有的犹抱琵琶半遮面，好似与人捉迷藏。每当工作学习或涂鸦疲乏之际，就凭栏静立于园旁，先饱览园中生机盎然的绿叶艳花，从中得到一种现实的美感；尔后再抬起头来，平视映在对面楼房窗玻璃中半明半暗、似隐似显的叶和花的影像，这种朦胧的氤氲的叶与花，比起真实的景致显得更具魅力和浪漫色彩。
不久，便有了果实。西红柿由小变大，由绿变白，继而泛红。每当口渴肚饿之时就摘几个洗净擦干，咬上一口，又脆又甜，吃上三两个，渴饿皆消。更令人鼓舞的是，掩映在密叶中的丝瓜，起初并不知道结了，当无意中拨开叶子时，一个个指头粗细、带着黄花又嫩又肥的丝瓜映入眼帘。几天后，你愿以为它们不会有多大“长进”，但当再次拨开绿叶看时，景令人大吃一惊，喜出望外——它们已经鸡蛋粗尺把长了！
这年夏秋，我们经常能够吃到自己亲手种的蔬菜。到了冬天，七八个又粗又长的丝瓜被摘下，亲戚邻居这家一个那家一个，刷锅洗碗，效果颇佳。一位老师患病，需丝瓜做药引，她“众里寻她千百度”，终未寻到，最后“蓦然回首”，却在我家找到了。
劳动，锻炼了筋骨，创造了财富，改变了环境，愉悦了精神，既有利于自己，又方便了别人，真是一举数得。桃李不言，下自成蹊。没想到这竟然还有一种无声的感召力，邻人皆争相仿效，第二年，那厨房顶，竟变成了一条绿色长廊。
（本文1991年6月12日发表于《南阳晚报》第四版副刊）