清水县安监局局长方子文一上班就坐在办公桌前，久久凝视着手里的安全帽，眼里流露出不舍的神情。
这个安全帽陪伴他整整五年了。
清水县是一个产煤大县，虽然煤矿对全县财政收入贡献很大，但管理混乱，事故多发，令地方领导很头痛。在两任安监局长因瓦斯爆炸事故被免职以后，方子文被推到了这个位置上。当时有人预言，方子文注定也是一位“短命”局长。朋友劝他，再过几年就退休了，何必去接这个“烫手山芋”呢？
说归说，方子文还是在质疑声中走马上任了。
一天，天上下着小雨，方子文在局办公室人员的陪同下来到清水县最大的煤矿检查。通往煤矿的道路湿滑，运煤车留下的辙印深深浅浅，很难走。
来到煤矿，就在方子文准备进矿洞时，一位满脸漆黑的老矿工递过来一顶安全帽，说：“洞里不安全，把这个戴上吧。”他犹豫了一下，说，没事，他们不是都没戴吗？说着，方子文指了指一旁忙碌的工人。进矿洞要戴安全帽这个安全常识方子文是知道的，他想用不戴安全帽进洞的方式来表达自己抓安全的决心。但是，他不接安全帽老矿工坚决不让他进洞，说，我们是贱命一条，而你不同，你是领导啊。
方子文的脸一下子红了，他听出了老矿工的话外音。是啊，以往每一任安监局长上任之初，都信誓旦旦地说要解决煤矿安全方面的问题，结果都是雷声大雨点小。
方子文把安全帽接过来戴上了。没想到还真有事情发生了。就在方子文准备出矿洞时，洞顶突然掉下一块石头，正好砸在他的头上……要不是这顶安全帽，还真不知道有什么事呢。
离开煤矿的时候，方子文特意跟老矿工要了那顶安全帽，说是留作纪念。此后，只要是下矿山，方子文都戴着那顶安全帽。
在经过大量走访和调研后，清水县出台了一份关于煤矿关、撤、并的整顿方案——不具备开采资质的一律关闭，安全条件达不到要求的一律停业整顿，规模小的合并开采。
一天，一个煤矿老板悄悄溜进方子文的家，一阵寒暄之后，丢下一个装满钱的信封就走了。第二天，方子文把那个老板找来退了钱。但是过了两天，这笔钱又出现在了他的办公桌上。原来那个老板略施小计，托一个熟人谎称是举报某煤矿违法开采的信件，局办公室人员难辨真假，只得先收下。方子文把钱如数上交了县纪委。
一时间谣言四起，说方子文假清高，常在河边走，哪能不湿鞋？但方子文只是一笑了之，既不解释，也不生气。天一亮，他的身影又出现在了煤矿整顿关闭现场。
还有一次，方子文从煤矿回来天已经黑了。快要到家时，两个黑影闪了出来，一前一后把他夹在中间，对方粗重的气息甚至喷到了他的脸上，一字一顿地对他说，立即收手，否则老命难保。
利诱、威胁不但没有吓倒方子文，反而坚定了他彻底整治煤矿隐患的决心。他与大家按照既定的工作方案，一步一个脚印奔走在各个煤矿。
转眼间，五年过去了。清水县煤矿不仅事故为零，生产效率也比以前提高了很多。锦旗、奖状挂满了县安监局办公室。
此时，方子文也到了退居二线的年龄，文件已经摆在办公桌上，今天就是交接的日子。方子文静静地等待新局长的到来，他要亲手把这顶陪伴了他五年的安全帽交到新局长手上。

——原发《中国安全生产报》2010年12月9日

MSN空间完美搬家到新浪博客!