一年里婆婆总会打给我无数次电话，每次通话都是先问儿子的工作情况，问她孙子的学习成绩，然后告诉我们又找了哪个司机给我们捎菜了。

婆婆住在乡下，不肯搬来城里生活。公公婆婆种的地不多，更多的时候是在侍候屋前的那块菜园子。菜园子很大，每年夏天那里都是绿意葱葱，各种各样的青菜且不说，光果树就有好几种。

开春的时候，婆婆会打来电话：“小华呀，小白菜呀菠菜呀还有小葱，都给你们洗好了，我找了顺路的车给你们捎过去。”电话里婆婆的语气永远是那么的温柔，听着就很开心。

婆婆为了从乡下给我们捎菜过来，和那些跑出租车的司机们很熟悉，婆婆常会送给他们一些菜，而他们也乐得为我们捎菜。园子里的青菜吃着就是水灵，有时还能吃到野生的婆婆丁，那是婆婆去野外放鸡鸭的时候顺便挖回来的。

夏天的时侯，婆婆的电话打得次数多。那时候是园子里豆角、茄子长得最好的时候，婆婆会很细心地把品相长得好的青菜，洗得干干净净，码得整整齐齐地捎到城里。朋友们有时看见了，都羡慕得不得了，说我的婆婆“不打电话则已，一打电话那叫爱如潮涌”。

秋天是最好的季节，沙果和李子也一起成熟了，婆婆会摘下来好多捎过来，只不过打电话时会多说那么几句：“吃不完就送朋友们一些，吃完了家里还有。”

冬天我们从来不用贮藏任何蔬菜，婆婆会打来电话，告诉我们她已经贮藏好了冬菜，还需要什么就说……

一年四季，婆婆总会打来很多电话，虽然婆婆不会说“你好”、“再见”一类的客气话，但，却是朴素而温馨的，那是此生最温暖的爱。

此文发于《沧州晚报》枫叶正红副刊30版2011年4月1日

http://czwb.bohaitoday.com/html/2011-04/01/content_3207710.htm