第一次见程韬光时，感觉颇有些意外：眼前这个面目清癯，单薄瘦削的男人，竟是那个写下了洋洋六十万言的长篇历史小说《太白醉剑》的作者吗？他瘦小的身子骨，如何承载那部大书的重量，如何敢于问鼎那位光耀千古的一代诗仙？后来，因为工作的关系，我们经常见面，印象中的他走起路来永远脚下生风，发型永远一丝不乱，身上绝无一般文人惯有的那种散漫不羁，桀骜不驯——他是温和的。

只是，在他略显疲惫的面容后面，两道永远灼灼的眼神，总会透露出他滚烫的内心讯息，泄露他灵魂的热度与强度。

更让人意外的是，《太白醉剑》出版之后的一年间，他又接续完成了长篇历史小说《诗圣杜甫》。这一次，又是煌煌六十万多万字，上下卷。它的厚度，能击痛人们的眼睛，砸痛人们的心，让人忍不住暗自追问：他的时间从哪里来？如此汩汩涌泉般地倾泻释放，他的精力，又从哪里来？

要知道，他并非专业作家，可以每天宅在家里舞文弄墨。作为一家大型国企的高管，他每天有无数纷至沓来的事务需要应对，经常痛感分身乏术的；而一个敢于演绎李白与杜甫的人，又需要怎样的学识与魄力？最起码，他的才华，他的思力，都能堪与李杜对接；他的魂魄，他的内心高度，都足以与他们贯通。现在，他的沉甸甸的作品，就是最好的明证。面对这部刚刚出版的《诗圣杜甫》，触碰到的仿佛是他灼人的体温，让人无法想象他背后的艰辛与不易。

在当今这个娱乐至上，娱乐至死的时代，越来越多的写作都已走向轻浅的平面化，越来越多的文字走向了娱乐性与消费性的无关痛痒。程韬光却始终无法顺流直下，他是紧攥着自己的心与生命来写，紧攥着自己的人格与尊严来写的。在写作中，他的身心俨然与李杜这对绝代双骄融为一体，魂飞魄散，忘怀自己。写李白时，他便是李白，是那个“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”的旷世饮者，他与他一起举杯邀明月，对影成三人，与他一起逸兴遄飞，才思跋扈，粪土王侯；写杜甫时，他便是杜甫，是那个穷年忧黎元，叹息肠内热的落魄士子，是那个朝扣富儿门，暮随肥马尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛的有志不能伸的悲愤文人。他飞扬着他们的飞扬，疼痛着他们的疼痛，荣光着他们的荣光，屈辱着他们的屈辱。所以他的书，总是携带着他急促的呼吸，他滚烫的脉搏，他炽烈的心跳，他沸腾的体温。这样的书写，是注定不会娱乐别人，娱乐自己的。他岂止是在写小说，他更是在把这样的书写当成学问来做的。“披阅十载，增删五次”，他对自己的作品所作的反复修改，又岂止是五次？无数回的增删砍削，无数次的推敲定夺，学者的沉潜与谨严，加上作家的想象力与才思，成就了他这一系列的“大唐诗人三部曲”。满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？是对他心声的最好诠释了。

程韬光所担任的多重社会角色，与他在其中穿行的游刃有余，使他在世人眼里具有了某种传奇色彩。与他接触得多了，对他的颇多语录印象深刻，以下略述一二：

一次他匆匆赶到出版社改稿，遭遇一呵欠连天、面露颓色的“80后”编辑，编辑自我解嘲道：我每天睡15个小时，依然还是萎靡不振。

程韬光惊诧莫名，老老实实地交底道：我每天只睡五个小时，也依然是神采奕奕。

编辑部一时悄然无声。

同样的24小时，原来人家是这样过的。后来知道，他经常写作至凌晨两三点，多年如一日。从来，这世上没有随随便便的成功。

作为一家大型国企的高管，他每天需要面对的人与事，需要处理的工作千头万续，问他如何面对这种转换，他说：我的思维就像电台的开关键一样，叭嚓一摁，就能迅速切换，转入另外一个频道。

从来，想做事的人，总要面对比常人更多的苦恼与折磨。程韬光也一样。比如，那么不要命地劳心费力地写，为什么呢？能发财还是能加官进爵咋的？这精彩的时代，有大把的享乐可以追寻，有很多捷径可以穿越，干吗非要去坐那个冷板凳？很多时候，他在内心深处也会感觉苦痛难耐，也会有着大道如青天，我独不能出的沉痛。可他知道，文学从来都是寂寞的事业，“即使风雪封堵了所有的道路，我还要向远方进发”，这是他在心底永远吟咏的诗句。他的内心，早已在这样不被人理解的冲刷磨砺中，日益强大，自成一统。写作，永远是他的强心剂。每俟夜深人静，当他坐在自己堆满书籍史料的书案边，一提起笔，就像打了鸡血一样，不把自己消耗干净，他就起不了身。

有位著名作家说过：文学是害人的东西。假如要毁灭一个人，那就让他爱文学；假如要毁灭一个家庭，那就让他爱文学。对于深陷文学的程韬光来说，可能格外能理解这句调侃背后的酸辛。可是，他宁愿这样的自毁，这样自毁般的燃烧。因为最吸引他的，不是此岸世界，而是超越性、精神性的彼岸世界。

现在，大众已经步入微博时代了，人们习惯于脱口而出式的快感性、消遣性书写，乐于轻浅阅读，可是他依然在自己的作品中坚持宏大叙事，坚持史诗性书写。他的内心，始终蓄积着火山一样的文学能量，需要释放和爆发。内心深处，他还有一个庞大的写作计划，恐怕，今生，他都无法让自己消停了。我最担心的是，他会永远地那么瘦削下去。

MSN空间完美搬家到新浪博客!